Archivo mensual: noviembre 2011

Lo que veo

TRES PATATAS
UNA CEBOLLA
UN PUÑADO DE MANDARINAS VIEJAS
UNA NARANJA
UNA COPA DE VINO
“…a este vino le falta cuerpo, pero no está malo, ¿no?”…
HOY HA HECHO FRÍO DE INVIERNO
BEBO PARA CELEBRAR
RIO POR PASAR EL RATO.


Gira de cuentos por la Comarca de Andorra y Sierra de Arcos.

Estuve en los pueblos de la Comarca de Andorra y Sierra de Arcos.Lo organizaron todo Elena y Silvia desde la Comarca. La sesión habla de bosques: “Una vez, un bosque”.Tenía dos pueblos por día.Y encontré todos los colores del otoño en la carretera. Una luna llena enorme en un alto mientras volvía una noche, cielos enormes. “Aquí se vive bien”, me dijo un señor.
En Alacón una mujer me contó leyendas de la zona: una culebra cantarina que un día se alejó río abajo,
otra culebra que iba a tomar leche del pecho de una mujer “es verdad, me dijeron la casa donde había ocurrido. Y la pobre mujer cada día más flaca”…
mi oficio así se convierte en intercambio. Yo cuento y escucho.
Opinan de lo narrado, lo hacen suyo.
Ya estuve hace dos años en esos mismos pueblos. La gente se acuerda y yo también. Son fáciles de habitar esos espacios. Recuerdo las caras de las mujeres de Alloza que la otra vez me contaron de una vez que se escapó una vaca y se fue por la carretera. Ellas estaban con el cura llevando al santo y la vaca corría hacia ellos: “No os preocupéis, me contaron que decía el cura mientras se escondía bajo las andas del santo, Dios nos protegerá”.
Estercuel. Los chavales tienen partido pero apuran el cuento antes de irse. Gargallo: me esperan en la plaza jugando al futbol, suben sudorosos. En Ariño llenan el teatro (pequeño) y me piden que cante de nuevo. Oliete: los pequeños delante, se ríen con gusto. En Ejulve acondicionamos el espacio entre todos en un momento. La biblioteca es pequeña, nos juntamos para las historias. Un niño pequeño se levanta a saltar cuando le gusta el cuento. Los padres están al quite con las adivinanzas.
En Crivillén, Claudio ya ha preparado todo y me pregunta si quiero micrófono: “¿Por qué? ¿es muy grande el espacio?” y es que tienen un Museo estupendo de arte contemporáneo, porque Pablo Serrano nació allí y ahora sigue el arte con otras formas: un montón de personajes pegandos en vinilo negro a la pared hace que una sala tome aspecto de comic,por ejemplo. Allí acude gente mayor. los cinco niños del pueblo llegan más tarde, se ponen detrás para observar tranquilos. Luego pasan a primera fila.
Viajes que cambian.
Me quedo con ganas de grabar lo que me han contado. De hacer un pequeño archivo de memoria oral a modo de video para que la gente se vea contando. Vea cómo se les ilumina los ojos, les cambia la voz y se les endereza el cuerpo al recordar.


Sesión en Alca…

Sesión en Alcalá. En la Plaza, un pequeño escenario, técnicos que saben su oficio, se oye bien. Las palabras salen y se dibujan. Hoy las veo dibujarse. Y el monstruo de la última historia va a entrar en un hotel de los caros. Quiere una habitación para dormir “a pierna suelta”.
Ahí está: El monstruo en la habitación cara se dispone a dormir bien.
Se saca la pierna, la deja suelta zangolotineando por la habitación y duerme como un bebé.


“Puedo equivocarme. Andar y contar es mi oficio”

Eso dijo Manuel Chaves Nogales. Lo recoge Isabel Cintas en la biografía que ha escrito sobre él: “El oficio de contar”.Yo no lo conocía pero ahora veo que hacemos lo mismo: andar, contar y darnos el permiso de equivocarnos.
Ahora lo imagino en medio de un bosque. Una encrucijada y tres caminos: él eligió uno y anduvo, anduvo todo lo que pudo. Yo estoy en otro distinto pero los dos pisamos hojas secas, sentimos el olor de la tierra mojada después de la lluvia.
Leer su biografía será caminar un rato juntos. Me voy a buscar el libro.


A %d blogueros les gusta esto: